情真意切，语重心长——用真情浇铸 “起来，不愿做奴隶的人们，把我们 的血肉，筑成我们新的长城„„”每当唱这首国歌时，我们就热血沸腾，热爱祖国的感情充 盈胸际。半个多世纪以来，这首歌教育和动员了亿万人民，抗击侵略者，建设新中国。为什 么它有如此惊人的号召力和巨大的凝聚力?那是因为词、曲的作者田汉与聂耳对日本侵略者满 腔愤恨，对祖国对人民满腔深情；词、曲是内心情感的喷射，是用真情浇铸而成。
“感人心者，莫先乎情。” 没有情，就没有感动人的诗，没有感动人的歌，同样，也就写不出好文章。文章不是无情物， 任何一篇佳作都是作者情动于中的产物。
文心絮语
文章是客观事物的反映。 写作的人要反映大千世界中纷繁的客观事物，必然在观察、感受、思考的基础上有自己鲜明 的态度。或爱，或恨，或悲，或喜，或赞扬，或批评，或同情，或厌恶„„把这些用文字真 实地表达出来，就是有真情实感的文章。这样的文章就有生命力，就能引起读者的共鸣。
情要真。虚情假意犹如剪 刻的纸花，没有生命的活力。情真意切的文章，流传千古仍能熠熠发光彩。诸葛亮的《出师 表》就是语重心长、真挚感人的典范。后主刘禅昏暗不明，诸葛亮出师之前上奏表要后主实 行明智治国，有所作为。从分析形势到进言劝谏，到出师明志，到临别寄情，全文624 个字， 句句恳切，字字真诚，感人至深。“亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣， 此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书、 长史、参军，此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。”作为刘 备临崩托孤的老臣，对受托辅助的幼主激励、启发，期望之殷殷，情意之恳切，在字里行间 洋溢。前人说，读《出师表》而不流泪的不是忠臣，可见“情”在文章中的重要作用。
这是大而言之就国事来 谈“情”，小而言之，乡情、亲情、师情、友情等等，无不如此。白居易说：根情，苗言， 华声，实义。“根情”，“情”是文章的根本，是写文章的基本要求，作者内心有饱满的感 情，由衷地倾吐，笔端就会情满青山，情满大海。香港作家黄河浪在《故乡的榕树》一文中 饱含的游子思乡之情十分感人。久居异乡的作者围绕故乡的榕树描述有关的人和事，景和情， 抒发了长期积蓄在心头的怀念、眷恋故乡的深情。特别是：
“苍苍的榕树啊，用怎样 的魔力把全村的人召集到膝下?不是动听的言语，也不是诱惑的微笑，只是默默地张开温柔的 翅膀，在风雨中为他们遮挡，在炎热中给他们荫凉，以无限的爱心庇护着劳苦而淳朴的人们。
“‘爸爸，爸爸，再给我 做几个哨笛。’不知什么时候，小儿子也摘了一把榕树叶子，递到我面前，于是我又一叶一 叶卷起来给他吹。那忽高忽低、时远时近的哨音，弥漫成一片浓浓的乡愁，笼罩在我的周围。 故乡的亲切的榕树啊，我是在你绿荫的怀抱中长大的，如果你有知觉，会知道我在这遥远的 异乡怀念着你么?如果你有思想，你会像慈母一样，思念我这飘泊天涯的游子么?”
从这两段文字中，我们能 清晰地感受到作者的思乡恋情如潮水一般往笔端涌。先是竭力赞颂苍苍榕树对故乡人的爱心 和功绩，把“默默地张开温柔的翅膀”的形象展现在读者的眼前，赞的是苍苍榕树，寓含的 是思乡情意。乡思、乡情、乡恋，只靠榕树还难以承担，于是借哨音进一步倾注，进一步渲 染。哨音由榕树叶子派生而出，而恋乡之情的种子也就随着哨音的飘扬播种到下一代的心中， 情往纵深发展。怎样才能尽情地吐露衷肠呢?作者对榕树细语，巧妙在不是对榕树抒思念之情， 而是设想树有情有意，既像慈母一样思念天涯游子，又知道天涯游子思念母亲。游子恋故乡， 故乡思游子，心心相印，眷恋故土的感情推向高潮。
有些文章语言平实，但寓 含的情意非常深厚，认真咀嚼，意味无穷。毛泽东1939 年1 月30 日给徐特立的信，一开始 就浸透了真挚的师生情意。信上说：“你是我二十年前的先生，你现在仍然是我的先生，你 将来必定还是我的先生。”毛泽东是中国人民的伟大领袖，对教过自己的老师尊重、敬佩的 深情，通过极其朴实而深沉的语言表露出来，具有广大而深远的教育意义。
感情的抒发有种种不同的方式，有直接倾吐，有间接表达。采取什么方式，由写作内容和 写作目的决定。
直接倾吐是作者胸中激 情难以遏制，直接从心底喷涌而出。采用这种方式，往往是感情极度强烈，不抒发难以平抑 胸中的波涛。闻一多《最后一次的讲演》就是如此，如岩浆进发，愤怒的火焰直射国民党反 动派。现摘引两段来看：
“这几天，大家晓得，在 昆明出现了历史上最卑劣最无耻的事情!李先生究竟犯了什么罪，竟遭此毒手?他只不过用笔 写写文章，用嘴讲讲话，而他所写的，所说的，都无非是一个没有失掉良心的中国人的话! 大家都有一枝笔，有一张嘴，有什么理由拿出来讲啊!有事实拿出来说啊!(闻先生声音激动了) 为什么要打要杀，而且又不敢光明正大的来打来杀，而偷偷摸摸地来暗杀!(鼓掌)
这成什么话?(鼓掌)
“今天，这里有没有特务? 你站出来!是好汉的站出来!你出来讲!凭什么要杀死李先生?(厉声，热烈地鼓掌)杀死了人， 又不敢承认，还要诬蔑人，说什么‘桃色事件’，说什么共产党杀共产党，无耻啊!无耻啊!(热 烈地鼓掌)这是某集团的无耻，恰是李先生的光荣!李先生在昆明被杀，是李先生留给昆明的 光荣!也是昆明人的光荣!(鼓掌)”
这两段话句句铿锵，掷地 有声，是因为发自讲演者的肺腑，是因为爱国心的驱使，是因为对反动派刽子手极端的愤恨。 正是有凛然的正气，火一般炽烈的感情，所以语言一泻而下，势如破竹，把敌人卑劣无耻的 行径昭示天下，博得了广大听众的支持和共鸣。以情激情，有巨大的感染力。由于激情往外 涌，故多用短句，多用带有感叹词语的句式来表示。
直抒胸臆可以高亢，雄壮， 言辞激烈，也可以舒缓，优美，语言如小河淌水。如德国大文豪歌德在《浮士德》诗剧中写 的《纺车旁的格蕾辛》抒情小诗，至今流传不衰。小诗开头几节是：
我失去安宁，
内心烦闷；
要找回安宁；
再也不能。
他不在身旁，
到处像坟场，
整个世界
使我伤怀。
我可怜的头
疯疯癫癫，
我可怜的心
碎成万段。
这些诗句完 全是倾吐心声，直抒胸臆的。少女格蕾辛邂逅浮士德，一见钟情，回家以后纺绩时思念浮土 德，用诗句直接抒发烦闷的感情。这首小河淌水般的细细诉说的诗，在德国几乎是无人不知 的。
间接抒情是作者不直接 吐露感情，而是有所假借，把要表达的感情依附于景、物、人、事，曲折含蓄地加以抒发。 常用的方法有：
触景生情，借景抒情。作 者把内心的感情通过眼前景抒发，胸中有动情之景，笔下就有动情之文。如鲁迅在《故乡》 一文开始时的景物描写，就是情透纸背，令人悲凉。“我冒了严寒，回到相隔二千余里，别 了二十余年的故乡去。时候既然是深冬，渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜 呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的 心禁不住悲凉起来了。”作者用白描的手法绘出眼前的景物。天色苍黄，冷风呜响，荒村萧 索，一片凄苦、荒凉景象。见到这肃杀景象，心底涌上悲凉，触景生情；返回故乡，见故乡 衰落、破败，心情悲凉，不能自己。作者借荒凉之景，抒悲凉之情，淡淡的笔触传出压抑的 情感。
情景交融，物我双会。清 初大学者王夫之曾这样说：“情、景名为二，而实不可离。神于诗者，妙合无垠。巧者则有 情中景，景中情。”这就告诉我们，情与景是分不开的，景中有情，情中有景，物中有我， 我中有物，交融在一起，给人以美的享受。如描绘“紫藤萝瀑布”有这样两段文字：
“每一穗花都是上面的 盛开，下面的待放。颜色便上浅下深，好像那紫色沉淀下来了，沉淀在最嫩最小的花苞里。 每一朵盛开的花像是一个张满了的小小的帆，帆下带着尖底的舱。船舱鼓鼓的，又像一个忍 俊不禁的笑容，就要绽开似的。那里装的是什么仙露琼浆?我凑上去，想摘一朵。
“但是我没有摘。我没有 摘花的习惯。我只是伫立凝望，觉得这一条紫藤萝瀑布不只在我眼前，也在我心中缓缓流过。 流着流着，它带走了这些时一直压在我心上的焦虑和悲痛，那是关于生死谜、手足情的。我 浸在这繁密的花朵的光辉中，别的一切暂时都不存在，有的只是精神的宁静和生的喜 悦。”
作者着力描绘藤萝盛开 的景象，人在花中立，花在人心上。花舱鼓鼓，装的哪里是什么仙露琼浆，分明是作者满腔 喜悦里面藏；紫色的藤萝瀑布流淌，既是眼前实实在在的美景，又是清除心中焦虑和悲痛的 神浆。花本无情，作者把自己的感情注入花的身上，使得花也解人意，通人情。情与景交融， 是写景的语言，也是写情的语言，一切景语都是情语。“我浸在这繁密的花朵的光辉中”一 句，写景抒情境界全出。其他一切都忘却，都不存在，只有“精神的宁静和生的喜悦”，是 “我”的，也是“花”的，物我双会，情景交融。
即事抒情，寓情于理。叙 事、记人、说理、议论，同样需真情浇铸。作者不直接吐露感情，而是寓感情于所叙、所记 或所议的对象之中，在字里行间自然地流露。法国19 世纪伟大作家雨果在《九三年》这本小 说中有这么一段话：“我的想法是：永远前进。如果上帝要人后退的话，他就会使人的脑后 长着眼睛。我们必须永远朝着黎明，朝着青春和生命那方面看。倒下去的正是鼓励站起来的， 一棵老树的破裂，就是对新生的树的号召。”这段议论文字，情寓其中，作者对生活的热爱， 对生活积极奋进的态度，通过形象的议论表达出来。
抒情不能无病呻吟，矫揉 造作。古人说：“为情而造文”，情动于中才言溢于外，才能写出情意双佳的好文章。千万 不能“为文而造情”，为了写文章而造感情。《庄子?渔父》中对这个问题曾有精辟的论述： “不精不诚，不能感人，故强哭者虽悲不哀，强怒者虽严不威。”写文章贵在至诚，用真心 去写，用真情去写。只有自己投入，自己为景为物为人为事所感动，写出来的文章才能感动 别人；勉强装哭、装笑、装喜、装怒，除了令人捧腹乃至作呕外，别无好效果。须知：虚情 无根。
文中表露的情感应健康、 向上、积极、明朗、高尚，应有自己的独特性。同是玫瑰花，热烈、绚丽是它们共同的特点， 但每一朵又有它各自的美姿，捉住了这独特的美姿，才显示个性特征，分外感人。鲁迅在《故 乡》中抒发的感情和黄河浪在《故乡的榕树》中抒发的感情，尽管都是眷念故土，但由于时 代不同，个人经历与处境迥异，抒发的感情个性鲜明，有各自的独特性。正是这种独特的感 情使文章闪发光彩，打动读者的心。
情感不是凭空而来。丰富 的情感来自生活，来自积累。生活是情感的源泉，情感的基础。热爱生活，深入生活，了解 生活的人和事，景和物，对改革开放大浪潮中涌现的新事物有感受、体验，情思就会绵绵不 断，写出情真意切的好文章。
佳作借鉴
雨果的信
——谴责英法联军焚毁圆明园
先生，您征求我对远征中 国的意见。您认为这次远征是体面的、出色的。多谢您对我的想法予以重视。在您看来，打 着维多利亚女王和拿破仑皇帝双重旗号对中国的远征，是由法国和英国共同分享的光荣，而 您想知道，我对英法的这个胜利会给予多少赞誉?
既然您想了解我的看法， 那就请往下读吧：
在世界的某个角落，有一 个世界奇迹。这个奇迹叫圆明园。艺术有两个来源，一是理想，理想产生欧洲艺术；一是幻 想，幻想产生东方艺术。圆明园在幻想艺术中的地位就如同巴特农神庙在理想艺术中的地位。 一个几乎是超人的民族的想象力所能产生的成就尽在于此。和巴特农神庙不一样，这不是一 件稀有的、独一无二的作品；这里幻想的某种规模巨大的典范，如果幻想能有一个典范的话。 请您想象有一座言语无法形容的建筑，某种恍若月宫的建筑，这就是圆明园。请您用大理石， 用玉石，用青铜，用瓷器建造一个梦，用雪松做它的屋架，给它上上下下缀满宝石，披上绸 缎，这儿盖神殿，那儿建后宫，造城楼，里面放上神像，放上异兽，饰以琉璃，饰以珐琅， 饰以黄金，施以脂粉，请同是诗人的建筑师建造一千零一夜的一千零一个梦，再添上一座座 花园，一方方水池，一眼眼喷泉，加上成群的天鹅，朱鹭和孔雀，总而言之，请假设人类幻 想的某种令人眼花缭乱的洞府，某外貌是神庙、是宫殿，那就是这座名园。为了创建圆明园， 曾经耗费了两代人的长期劳动。这座大得犹如一座城市的建筑物是世世代代的结晶，为谁而 建?为了各国人民。因为，岁月创造的一切都属于人类的。过去的艺术家，诗人，哲学家都知 道圆明园；伏尔泰就谈起过圆明园。人们常说：希腊有巴特农神庙，埃及有金字塔，罗马有 斗兽场，巴黎有圣母院，而东方有圆明园。要是说，大家没有看见过它，但大家梦见过它。 这是某种令人惊骇而不知名的杰作，在不可名状的晨曦中依稀可见。宛如在欧洲文明的地平 线上瞥见的亚洲文明的剪影。
这个奇迹已经消失了。
有一天，两个强盗闯进了 圆明园。一个强盗洗劫，另一个强盗放火。似乎得胜之后，便可以动手行窃了。对圆明园进 行了大规模的劫掠，赃物由两个胜利者均分。我们看到，这整个事件还与额尔金的名字有关， 这名字又使人不能不忆起巴特农神庙。从前对巴特农神庙怎么干，现在对圆明园也怎么干， 只是更彻底，更漂亮，以至于荡然无存。我们所有的大教堂的财宝加在一起，也许还抵不上 东方这座了不起的富丽堂皇的博物馆。那儿不仅仅有艺术珍品，还有大堆的金银制品。丰功 伟绩!收获巨大!两个胜利者，一个塞满了腰包，这是看得见的，另一个装满了箱箧。他们手 挽手，笑嘻嘻的回到了欧洲。这就是这两个强盗的故事。
我们欧洲人是文明人，中 国人在我们眼中是野蛮人。这就是文明对野蛮所干的事情。
将受到历史制裁的这两 个强盗，一个叫法兰西，另一个叫英吉利。不过，我要抗议，感谢您给了我这样一个抗议的 机会。治人者的罪行不是治于人者的过错；政府有时会是强盗，而人民永远也不会是强盗。
法兰西帝国吞下了这次 胜利的一半赃物，今天，帝国居然还天真地以为自己是真正的物主，把圆明园富丽堂皇的破 烂拿来展出。我希望有朝一日，解放了的千干净净的法兰西会把这份战利品归还给被掠夺的 中国。
现在，我证实，发生了一 次偷窃，有两名窃贼。
先生，以上就是我对远征 中国的全部赞誉。
维克多?雨果
1861 年11 月25 日于高城居
维克多?雨果是 19 世纪 法国著名的浪漫主义诗人和作家，这封信选自他的《言行录》。1860 年10 月英法联军疯狂地 焚毁了圆明园，并以此为荣耀，雨果在事情发生以后的第二年，写信给布特勒上尉，严正地 表明自己的观点。
信从头至尾充满了凛然 正气。侵略者想从他那儿获得“赞誉”，而他义正词严，谴责英法两个强盗劫掠的野蛮行径， 谴责他们焚毁了亚洲文明的奇迹，断言他们将受到历史的制裁。“我要抗议，感谢您给了我 这样一个抗议的机会。”“现在，我证实，发生了一次偷窃，有两名窃贼。”
„„这一 句句，一行行，浸透了对侵略者的憎恨，真是义愤填膺，洋溢满纸。
信中对东方艺术瑰宝尽 情歌颂。站在东方艺术和西方艺术总体特征的高度进行比较，由衷地赞美圆明园这座世界名 园的艺术价值。“请您用大理石、用玉石，用青铜，用瓷器建造一个梦”，“饰以琉璃，饰 以珐琅，饰以黄金，施以脂粉”，“请同是诗人的建筑师建造一千零一夜的一千零一个梦， 再添上一座座花园，一方方水池，一眼眼喷泉”，运用排比、叠词等手法形成气势，使胸中 热爱人类艺术珍品的高尚感情在笔端倾泻、奔腾。
信中对被损害被掠夺的 中国人民寄予深切的同情。有的用反语揭露强盗的行径的同时，为中国人伸张正义，如“我 们欧洲人是文明人，中国人在我们眼中是野蛮人。这就是文明对野蛮所干的事情。”有的是 直接表露自己的心愿，如“我希望有朝一日，解放了的干干净净的法兰西会把这份战利品归 还给被掠夺的中国”。
这封信感情真挚，爱憎分 明，敢怒，敢言，敢歌，敢赞，谴责深刻，赞美至诚。这是因为：作者胸中充满了正义感， 崇尚正气，憎恨邪恶；作者有广博的知识，对东方、西方建筑、园林艺术深知底里；作者语 言精辟，把热爱、愤恨、憎恶、同情等极其复杂的感情表达得淋漓尽致。
习作评说
书 房
我家有一座土房子，我们 称它书房。
房子不大，多大?十几平 方米纵横。一门一窗，什么木质已看不出，也是饱经风雨，不过依然结实。门上横着一行字， “苦味书斋”，半行半草，是爸爸的手迹。
房外树不多，所以尽管房 子不高，里面却不怎么暗。正对门一张八仙桌，两把竹椅对称在两边。墙上是一幅画，是岳 飞按剑的怒容，“还我河山”的劲草悬在正中。这原是一幅中堂，现在只剩下了它，年深日 久，纸黄了，黯淡了。
临窗，也有一张桌子，条 开的。一行书，竖在桌上，靠在墙上，很整齐。旁边是笔筒，几支半秃的毛笔特别显眼。如 果说有香味的话，那是桌子两头的花发出的。说是花，其实是草，从盆面扶疏而上，顶上挑 几朵细碎的小花。花不名贵，但的确有生气，春去秋来，不太需要照料。
斜对桌子的墙上，挂的是 国画两幅，一幅墨竹，一幅兰花。竹子郁郁两竿，大有郑板桥的风骨；兰花斗艳几支，仿佛 能嗅出香味。也有相配的对子：竹瘦骨节直，兰幽岁月久。这是爷爷的至友赠送的，原是四 幅。“文革”中失去了两幅，却没找回。
苍苔有忆，当记得这书房 的风雨半世纪。当年，这书房是爷爷逃避富户家庭的喧闹，读书、练字以求宣泄郁闷的地方， 只有当爷爷成了村里第一个共产党员时，这里便不再单单是书房。一盏古式油灯，照亮了多 少人的心，产生了多少“还我河山”的大计，迎来了天安门站起的呼声。
书房有灵，爷爷去当学校 校长后，爸爸又继续刻苦读书，青灯夜宵，寒窗几载，爸爸又考上了大学，四年后分配到县 重点中学教物理。那些时候，书房是加油站，给爷爷、爸爸以燃烧的信心。
恶风挟雨的十年之始，爷 爷被掀翻，一夜之间竟成了“叛徒”、“特务”，爸爸也相应地由县贬到家乡小学代课。那 时候，震怒的是天，呼喊的是人。书房依然油灯不泯，相对无言的父子，多么迷惘，疑问„„ 寻而未竟，爷爷便与世长辞了。书房也一遍遍地受到清洗，所剩无几。本不善言的爸爸，更 加沉默，像一尊雕像。
应当感谢春天，那时爷爷 名字上的污物被清洗掉，有一个人还专门来问有哪些困难，有哪些要求。那时爸爸只笑了笑(那 是宽容和理解)，说只要把书房原来的东西找回来，就无他求了。
爸爸也许不幸，从高中教 师跌到小学一年级代课，然后又走石级一样，每年升高一级，在书房里活动，既不参加批斗， 又不参加“四清”的狂热活动，他对书房有一种特殊的感情!至今，一中想调爸爸回去，他也 不去了，一半是因渐渐虚弱的身子，不胜奔波，一半是对书房的眷恋。
书房，苦苦乐乐，两代人， 两代教书匠。
一张书桌，爸爸在那头， 我在这头。年终，看爸爸把我的荣誉证书压在他的上面，我笑，他也笑。
“高三了?!”有一天他 突兀地说。
“高三了!”我轻轻地说。
“准备考的专业是什 么?”
“来个冷门吧，师范?我 也真喜欢它。”
“报纸上不是说了，有许 多老师现在都在校园里经商了?我担心你，如果卖冰糕的话，还不都化成了水?”
“您不也没有卖冰糕吗? 好多人由于‘近视’而不报考师范，总会后悔的。中央说百年大计，教育为本，已说明了教 师„„”
爸爸开始微笑，用手抚着 我的头。
“你长大了。”
是的，我长大了，是在书 房里长大的。我这样想。
(张立平)
直抒胸臆的文章能使人 热血沸腾，激情满怀，在胸中掀起强烈的震荡；借物抒情、寓情于事的文章貌似平静，而实 际上感情的波涛在字里行间奔流，叩人心扉，催人泪下。
《书房》这篇习作就是后 一种情况，深沉的感情附着在物、在事上，含蓄而曲折地表达。
一间纵横十几平方米的书房，装着半个世纪的风风雨雨，三代人的信念、苦难和希望。习 作者用相当的笔墨描绘这座土房子，从门窗的“饱经风霜”，半行半草的“苦味书斋”，岳 飞按剑的“怒容”，“还我河山”的劲草，墨竹、兰花的国画，到“竹瘦骨节直，兰幽岁月 久”的对子，无不寓含深意。写的是“物”，象征的是“人”，抒发的是“情”。字字写物， 笔笔抒情，借书房、斋名、画像、劲草、国画、对子等物，抒发对爸爸、爷爷的怀念和敬意。
文章的后半部分着力叙 事。从宣泄郁闷到油灯下产生许多“还我河山”的大计，从寒窗苦读到燃烧信心，从掀翻在 地到被贬回乡，从污物清洗到家乡任教，是两代人的苦苦乐乐，也是书房的苦苦乐乐，苍苔 有忆，书房有灵，书房与两代主人共命运。习作者把起伏的感情、悲喜的感情寓于事情的叙 述之中，对爷爷、爸爸执着追求事业的精神，遭迫害坚强不屈的意志由衷的崇敬，含而不露， 情深意长。
年终书房内一席对话，把 祖孙情、父子情推向新的高度。两代人倾心教育事业的精神，撒播到第三代人的心中，生根， 发芽，开花。亲情融于事业情之中，深厚沉重，地久天长。
没有认真的生活态度，没有实的生活积累，没有对事业、对爷爷和爸爸的敬爱的真情，就 写不出如此情真意切的文章。
这篇文章抒发情感以深 沉含蓄见长，有的虽也是借景借物抒情，但十分显露，令人一读就受感染。
在我生长的土地上
我出生在偏僻的皖南山 区，那里众多的山峰以它的粗犷、俊秀洗涤了我的童心；悠悠的白洋河以它的奔放、细腻陶 冶了我的性格。12 个春秋，使我在一块土地上拥有了一段一尘不染的记忆„„
我们那个村叫花园沟，村 旁的那小山叫花园峰。不知是村子因小山得名，还是小山因村子得名。春天时节，漫山遍野， 点缀着数不清的花：花骨朵花儿、喇叭筒、小黄瓣儿„„大都叫不上名，透红的、蓝紫的、 淡黄的、银白的„„各式各样，惹人喜爱。春末夏初，正是它们含苞竞放之时，每逢这时候， 我们孩子就仨一伙俩一串儿，成群结队上山了。那火红，那金黄，挤得你满眼都是。我们忍 不住喊一声“采”，就漫山坡跑开了。看谁采得快，比谁采得多。有的捆成一束，有的做成 花环，更多的是装满小篮子。下山了，每人举着自己的收获——耀眼的鲜花，沿着山径向下 跑，兜着山风，远远望去似一条美丽的花沟，螳着绿波，荡下来，夹杂着稚趣的欢声荡下山 来„„采的花拿回来，摘下朵儿晒干便可炒来吃，味儿也鲜美。盛在盆里黄莹莹、红鲜鲜， 是我采的，每次妈妈总要多夹几筷儿给我„„爸爸常说童年的我是山的女儿，的确如此。可 是人终究会长大，到了该上学时，我便不得不离开小山，离开经常往来于村边的那条小 路„„
家乡的小路是平凡的，时 而平坦，时而坎坷，时而通直，时而弯曲。路的两边是优美的田园风光。路旁树着两排年轻 的白杨，小路上印满我求学时的足迹，洒有我辛勤的汗水。当我第一次被送上这条弯弯曲曲 的小路，路边的风光令我陶醉，转过一个弯，又是一个弯。我问爸爸：“小路为什么有这么 多弯呢?”爸爸笑而不答，只是领着我不停地走„„终于，小路不管怎样弯来弯去，还是把我 们引到了目的地。于是，无知的我在这块土地上迈出了幼稚与探求的步伐。此时的小路似我 的亲密伙伴，如果说大地是琵琶，小路是弦，那我则是弦上跳动的音符。我不停地向它炫耀 新学来的公式、定理，向它讲述着美妙的安徒生童话，为它背诵着李白、杜有的诗，向它述 说着雷锋、张海迪，叙述着生命的故事„„这条小路洒满了我愉快的歌声。那时，这块土地 带给我的似乎只有快乐。难道生活就是这蓝天、白云和花朵?我问小路，小路无语；我问秋天 的白杨，金黄色的树叶依然悠闲地纷纷飘落。
岁月像村边的白洋河淙 淙流过，刚刚读了一年书的我，又有一种新的向往，站在那鲜红的队旗下举起右手，向往着 胸前佩戴上美丽的红领巾。于是我努力，我刻苦，终于，我被提名了，和其他三位同学一起。 想到马上就能成为一名少先队员，我光荣，我兴奋，好几次都在梦中笑出声来。可是，世上 有好多事往往不像想象的那么一帆风顺，正如我生长的这块土地，变化起伏。这个浅显的道 理，这时我才得到印证，我不得不清醒地面对事实：第一批少先队员名单上并没有我的名字! 当时，我幼小心灵中的一切希望成为泡影，我第一次尝到了失败的痛苦。
风风雨雨，日月更替，转 眼我12 岁了。为了追求一种新的目标，为了寻求那些这块土地上不能满足于我的知识，我离 开了花园沟，离开了像母亲般爱抚我的山山水水，告别了似挚友般伴我成长的弯弯小路，带 上了这儿给我的欢欣和眼泪，上路了„„眼泪禁不住地淌。12 岁，12 年了，毕竟已经懂得了 留恋„„
即便是如今，我仍为自己
