2011 年高考作文冲刺精品阅读（第四辑）
为了能够让 2011 届高考考生在踏入考场前阅读完大量高质量 的精品散文，储备足够的名人素材，吃一份高考“营养大餐”，本人特编辑这辑精品阅读， 每辑精选文章 20 篇，共七辑。希望对各位考生有所帮助，如有疏漏之处请多多指教。
精品阅读（第四辑）
【编者寄语】
为了确保质量，适应学子们当前的备考需要，本辑精品阅读在文章的选择上遵循以下几点：
1、文必名人。高考作文的选材必须要有典型性，具有说服力。因此，本辑 阅 读 所 选 的 文 章 均 是 写 名 人 的 ， 保 证 每 个 人 物 都 可 用 做 备 用 素 材 。
2、文必真挚。本辑阅读所选的文章，均有一定的思想性，或深邃、或明晰、 或犀利、或温润，感情真挚，耐人寻味。
3、文必精悍。在七天的备考时间内，要想多阅读，阅读好，就必须控制文 章的篇幅。因此本辑阅读所选篇目，一般都短小精悍，言简意赅。有个别篇目略长，故做了 适当的删节，以方便学生备考。
4、文必绮丽。好的 散文，不仅好在思想性上，还要体现在词句、文采上。本辑阅读所选文章均有一定的文采， 希望考生能采撷 几句，点 铁成金，使 得文章焕发 生机，突破 发展等级。
【阅读目录】
1、《诗是生命的倒刺》 — — 海 子 作者：余 杰
2、《寂寞的碑文》 &n bsp; —— 孙 犁 作者：孙 郁
3、《铁凝印象》 &n bsp; —— 铁 凝 作者：汪 曾棋
4、《爱是人类惟一的 救 赎 》 （ 节 选 ） —— 史 铁 生 作者：苏 娅
5、《对林非先生的直 觉 》 —— 林 飞 作者：李 华章
6、《倔强的诗魂》 &n bsp; —— 牛 汉 作者：耿 林莽
7、《在故乡种棵树》 &n bsp; —— 李 若 冰 作者：白 描
8、《最初的岁月》 &n bsp; —— 余 华 作者：余 华
9、《刘亮程的村庄》 &n bsp; —— 刘 亮 程 作者：刘 斌
10、《病痛中创造欢 乐》 —— 张海迪 作 者：赵泽华
11、《豪华落尽见真 淳 》 （ 节 选 ） —— 严 家 炎 作者：孔 庆东
12、《在激流外永生》 &n bsp;—— 张 中 行 作者：乔 忠延
13、《“把栏杆拍遍” 的 梁 衡 》 —— 梁 衡 作者：马 治权
14、《钱钟书的幽默 与 刻 薄 》 —— 钱 钟 书 作者：佚 名
15、《“拗相公”的 后裔》 ——王开 林 作者： 李元洛
16、《寂寞分水塘》 &n bsp; —— 陈 望 道 作者：叶 文玲
17、《那片绿绿的爬 山 虎 》 —— 叶圣 陶 作者：肖 复兴
18、《我看钱理群》 &n bsp; —— 钱 理 群 作者：孔 庆东
19、《君子学者王兆 胜》 —— 王兆胜 作 者：韩小蕙
20、《宝刀不老周汝 昌》 —— 周汝昌 作 者：张昌华
海子：诗是生命的倒刺
余 杰
远在幼年，悲哀 这倒刺就已扎入我心里。它扎在那儿一天，我便冷嘲热讽一天——这刺儿一经拔出，我也就 一命呜呼了。
——齐克果
1989 年3 月26 日，当外面的世界还很热闹时，一个相貌平凡的青年捧着厚厚的《圣经》躺在山海关冰冷的 铁轨上。火车呼啸而来，作为物理意义上的生命在那一瞬间被碾得粉碎，渐起的鲜血，是书 写在北中国大地上最后一行最崇高的诗句。这位叫海子的天才诗人，留给我们的却不仅仅是 一具惨不忍睹的尸体。
海子，原名查海 生，1964 年生于安徽省高河镇查湾，一个地地道道、完完全全的农家孩子。1977 年，15 岁 的海子以优异的成绩考入北京大学，在宁静的湖光塔影之间，他开始写诗，开始用诗歌来解 答哈姆莱特那个古老而艰巨的命题：“活着，还是死去，这是一个问题。”在他的笔下，中 国当代文学中第一次有了纯粹的诗歌。天才往往是以一种隐秘的方式诞生的。海子在粗糙的 稿子上涂满潦草的诗句，在鸡毛满地飞的90 年代，当我们象拾起稻子一样拾起这些诗句的时 候，我们将泪流满面地体验到“不是我不明白，这世界变化太快”，唯一不变的只是海子和 海子的诗。像我这样一个悲观的人，完全有理由下这样的断言：海子是20 世纪中国最后一位 诗人。
如同梵高在画布 上发现向日葵与生命的深沉联系一样，海子在诗歌中找到了麦子与生命的神秘联系。这位自 称“乡村知识分子”的诗人，把南方那片黝黑的土地置换成一个魅力无穷的乌托邦。当代中 国少有这样美丽的诗句，美丽得让人伤心的诗句：“泉水白白流淌／花朵为谁开放／是这样 美丽负伤的麦子／吐着芳香／站在山岗上。”他的每一行抒情诗都有金刚石的质地，光芒闪 烁却又无比坚硬，世界上没有比海子的诗歌更坚硬的东西了。至刚本来就蕴含了些许悲剧性 在其中。海子便试图寻找点温柔的气息。我羡慕他有一个纯洁的妹妹：“芦花丛中／村庄是 一只白色的船／我的妹妹叫芦花／我的妹妹很美丽。”我更羡慕他有一个成熟的姐姐：“姐 姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩／姐姐，我今夜只有戈壁／姐姐，今夜我不关心人类，我只 想你。”实际上，海子比我们还一无所得。没有“妹妹”也没有“姐姐”的海子为我们创造 出凉入骨髓的温馨，这正是流星般的80 年代令我尊重和向往的原因之一。我无法想象象海子 这样的人活到 90 年代将是怎样的结局。至少，80 年代，梦还是梦，美丽的还是美丽着。海 子在 80 年代最后一个春天到来之前死去，他断然拒绝了 90 年代，他很明智。
海子很喜欢兰波 的诗句“生活在别处。”这句被米兰。昆德拉引用无数次的名言，早已成为人们日常谈话中 故弄玄虚的口头禅。没有一个人能够像海子那样深刻地理解这句话的真正含义。想起古龙在 《楚留香》中描述绝世英雄的心境：“你不顾一切地向上攀登，山路为生命的一部分。你超 过一个又一个行人，到达绝顶时你却失去拥有过的一切。俯瞰山下，后来的人还没能爬上山 腰。孤独是山峰给征服者唯一的礼物，这时你再想回头已经来不及了。”对于生活在山脚下 的人们来说，海子生活在别处，对于生活在山顶的海子来说，人们生活在别处。“你从远方 来，我到远方去”就是在这样“前不见古人，后不见来者”的茫茫大荒的心境中，海子创作 着他最辉煌的“史诗”。海子就象陀斯妥也夫斯基笔下疯狂的赌徒，孤注一掷，把宝全部押 给了“崇高”。难道“崇高”也能逃避么？海子在旗帜降下前的那一刻，挺身而出，拔出了 他的剑，明晃晃的剑。“你说你孤独／就象很久以前／长星照耀十三个州府／的那种孤独／ 你在夜里哭着／像一只木头一样哭着／象花色的土散发着香气。”他痛斥日益猖獗的后现代 主义者“都是背叛神的人”，然而，信神又能怎样呢？神对待海子就像他以前对待约伯那么 残酷。海子走过的每一座桥都成为断桥，峰回路不转，“我走到了人类的尽头”当海子写下 这样的诗句时，他已然选择了死亡。
于是，刚刚用“大 诗”为自己加冕的海子，却被“绝对”的诗歌逼着退位，海子忙忙碌碌设置好祭坛，他早就 知道祭品只能是自己。在京郊昌平的一间宿舍里，他不分白天黑夜写诗，诗句就象黑暗里的 烟头，闪烁，闪烁。然后熄灭。“我请求熄灭／生铁的光，爱人的光和阳光／我请求下雨／ 我请求／在夜里死去。”灵魂是如此沉重，脆弱的身体再也支撑不住它。此刻，幸与不信都 毫无意义。耶酥在在受难中忍受着别人所加给他的痛苦，海子在同样深重的忧伤中忍受着自 己所加给自己的痛苦。耶酥在底墒是孤独的，不仅没有人体会并分享他的痛苦，也没有人知 道他的痛苦；只有上天和他自己才有这样的感受。就连耶酥也有忧伤得仿佛再也承受不住那 种极痛的悲苦的时候：“我的灵魂悲苦得就要死了。”然而此时此刻，他的弟子们都睡着了。 站在“太阳痛苦的芒”上的海子，漂浮在一座1000 万人口的巨型都市里，却找到了与当年旷 野中的耶酥一模一样的感觉。他一遍一遍地翻《圣经》，《圣经》的字迹在泪水中模糊。
因此便有了山海 关的那一幕。庸碌如我辈，无法知道海子为什么选择山海关，为什么选择铁轨。海子的朋友、 诗人西川这样地说：“诗人海子的死将成为我们这个时代的神话之一。随着岁月的流逝，我 们将越来越清楚地看到，1989 年3 月26 日黄昏，我们失去了一位多么珍贵的朋友。失去了 一位真正的朋友意味着失去一个伟大的灵感，失去一个回声。”我却觉得西川过于乐观了。 有多少双“越来越清楚地看到”的眼睛呢？对于受难者来说，慈母般温暖的土地已不复存在； 对于肉食者来说，没有诗的生存似乎更为轻松和幸福。即使在海子的母校，未名湖畔已换上 了一批捧着《托福大全》的学子。海子理应死去，他不可能行走在这样的队伍里；海子永远 是痛苦的，即使他用死亡来消解痛苦。
海子以他的死肯 定了诗。
海子以他的死否定了诗。
孙犁:寂寞的碑文
孙 郁
孙犁的死,引起了人们的诸多感慨。前几年读他的《曲终集》,便有不祥之兆,以为是自己为自 己刨的墓穴,似乎生命的脚步,到此终止了。这些年他自动封笔,不著一字,就那么平静地等待 着死亡。我以为他一生最耐人寻味的,大概是封笔后那段苦苦的日子,那无字的书写,有着更大 的哀凉，有谁能读懂他呢?
在什么地方看过一篇文章,大意是,孙犁不通世故,有文人的本色，这是对的。许多年来,孙犁 一直是我喜爱的作家,大凡他出的书,都曾读过,常常为之感动。孙犁在我们这个时代,是个特 别的人物,早年参加革命,后从事新闻工作,小说、散文、读书札记都写得迥异他人,与时代的 流行色格格不入。他晚年的书,尤为精致、幽远,好像渗有鲁迅的苦味和佛家的岑寂,内心是孤 苦的。若说文字的高与妙,他是屈指可数的人物之一。在人们狂躁的时候,他却留下了一片清 幽的园地, 而这园地里的语言与智慧, 给人带 来的是人性的清爽和美丽。
早期孙犁的作品清秀淳朴,像潺潺的山泉流着泥土气与淡淡的甜意。他的小说都很简单,没有 什么杂色。《白洋淀纪事》!《山地回忆》写得静穆而灵动,透着乡野的清香。在战争的年代, 他偏偏远离了残酷,写了人性的美,这与那些仇恨文学,形成了对比,他内心的纯净给了人们以 深切的记忆。人到中年后,国难与心病交加,一度搁笔,在文坛上消失了。到了晚年,再度挥毫, 然而已没了冲淡和微笑,处处是抑郁和冷寂,与《时文》的距离很远了。孙犁一生,卷到时代主 潮里却又置于漩涡之外,他听命于自己的良知,写的都是小山小水小人物,然而却精魂凝炼,古 文的精华与鲁迅的精华,多少留在他的文字里。和他同龄的作家比,应当说是一个异类。
从战争里成长起来的那代作家,有许多躺在功劳簿上,停止不前了。孙犁不是这样的人,他自认 是一个失败的人,忧郁!焦虑一直伴随着他,文章也日渐深邃、迷茫,有着不可言说的痛楚。他 把己身的苦和周围的生活连在了一起,诉说了人生的不可琢磨性和悲剧性。记得在读那本《书 衣文录》时,我便想,他分明已像一个苦行僧,吟哦的正是人间的谶语："黄卷青灯,寂寥有加, 长进无尺寸可谈,愧当如何?”这里既无士大夫气,又无军人的野气,孙犁让我们感受到了精神 煎熬的哀苦,和人的失去故园的怅惘。《书衣文录》写出了无望中的渴望,在文革后期,世间还 会出现如此精善秀雅的忧思之文,确是一个奇迹。一个从乡野里走出来的军人,能写出与史学 大师媲美的文字,在先前是很少见到的。
孙犁的文章,气脉上直追鲁迅,而章法上得益于明清笔记,间杂野史平话的余绪,自成一体。他 精于小说,又深味理论,所以创作也来得,研究又精到，有时二者浑然一体,文章给人以久久的 回味。1949 年进城之后,他一直处在厌烦和不安之中,对都市颇不适应。孙犁以为,自己更适 宜去写乡村,生活于乡村,而都市则把自己的性灵磨光了。所以,到了晚年,除了写一点乡村记 忆的文字,主要的工作是读旧书,看古董,沉浸在时光的旧迹中。他按照鲁迅的书账目录去购书, 经史子集、金石美术、农桑畜牧,能得到的都通读一过,并把感想写到文中。以作家的身份走 进学术,又以学术的眼光从事写作,于是便有了诗人的性情与史家风范的交融,文字日趋老到, 太史公的苍冷与鲁夫子的苛刻深染于身,读之如置荒野,有空旷寒冷的感觉。孙犁写村妇之美 是文坛一绝,而言谈历史掌故,臧否人物,亦多妙笔。《书衣文录》里谈士大夫著述,多反讽之词, 旁敲之意,然又不故弄玄虚,通篇是溅血的文字。我每读他的著作,就觉得作者走的是野狐禅的 路子。涉猎甚广,又不累于一家,用一颗寂寞的心,参透了历史,也激活了历史。看他的读书笔 记和藏书目录,很让人感动。比如读书吧,不喜欢正襟危坐,亦拒绝学院式的雅态，《野味读书》 云:
“我一生买书的经验是:
一,进大书店,不如进小书铺，进小书铺,不如逛书摊，逛书摊,不如偶然遇上。
二,青年店员不如老年店员;女店员不如男店员。
我曾寒酸的买过书:节省几个铜板,买一本旧书,少吃一碗烩饼。也曾阔气的买过书:面对书架, 只看书名,不看价目,随手抽出,交给店员,然后结账，经验是:寒酸时买的书,都记得住。阔气 时 买 的 书 , 读 得 不 认 真 。 读 书 必 须 在 寒 窗 前 坐 冷 板 凳„„
所以,我对野味的读书,印象特深,乐趣也最大。文化生活和物质生活一样,大富大贵,说穿了
,意思并不大。山林高卧,一卷在手,只要惠风和畅,没有电震雨,那滋味倒是不错的。 "
读书如此,写作也是如此,晚年所作《晚华集》、《秀露集》、《澹定集》、《尺泽集》、《远道集》、 《老荒集》、《陋巷集》、《无为集》、《曲终集》,乍明乍暗,亦寒亦暖,如野叟讥语,将世间的冷 暖说破,沉静得让人敬慕。通览其书,文字中有大的悲悯,他的几近化境的文字,创造了老人写 作的佳境。每读其文,如饮甘泉,清冷中透着美意。王静庵说,文学有“造境”，“写境”之分, 孙犁于“造境”里近自然,于“写境”里多真气,人们喜读他的著作,不是没有原因的。
我以为孙犁的价值,在于发现了苦难中的美,将乡野里的生活单纯化了,这有《风云初记》等为 例;另一方面,又近于大彻大悟,将人的无奈感性化,给人以抉心自食的惊异,《书衣文录》、《曲 终集》等是其代表。孙犁的晚年,远离闹市,拒绝市侩,常说些逆耳之言。然而又不盛气凌人, 自对寒窗,苦心自省,是很有些鲁迅风采的《曲终集》的后记说:“人生舞台,曲不终,而人已不 见;或曲已终,而仍见人。此非人事所能,乃天命也。孔子曰:天厌之。天如不厌,虽千人所指, 万人诅咒,其曲终能再奏,其人则仍能舞文弄墨,指点江山。细菌之传染,虮虱之痒痛,固无碍于 战士之生存也。"
这里有美的隐含,又多斗士的性情,朗朗然有荡魂之气。孙犁至死,保持了洁净,人间的苦乐亦 系于一身,真真是纯正的作家。我们这些俗人要做到此点,是大不易的，记得有位朋友访问孙 犁后告我,先生是有洁癖的。他的书放得整整齐齐,不爱借人。凡是新书,要用旧信封纸包装, 颇为干净。这让我想起鲁迅,也是如此的。曾看过鲁迅博物馆里的藏书,每一本都干干净净, 一些残书修理得很洁整,那种珍视爱物的心,既是审美观使然,又带有人生的态度。在我们这个 国度,有一种精神上的洁癖,殊为难得。容不得一粒砂子,喜好纯粹,曾被讥为怪人，但恰恰是 这类怪人,书写了我们人间的隐秘。那文字像立在丛葬里的碑文,警示着后来的人们。你在那 里,读不出人间的本色?
铁凝印象
